棠绛宜接到电话时，会议室里坐得满满当当，ppt正翻到q3市场的增长曲线。
“她烧到39度，一直喊你，一直哭。”沉晏的声音从听筒里传来。
棠韫和不爱哭，妹妹很倔，宁可咬着牙也不掉眼泪。印象里她哭得最厉害的一次，还是在九年前，八岁的小女孩抱着他的腿，问他什么时候回来。
车窗外的夜景飞速后退，棠绛宜在视频会议，但余光一直盯着导航上跳动的到达时间。
大脑在自动计算：沉晏家的常备药是什么，最近的国际医疗中心，挂急诊还是直接走通道，回公寓还是——
不，没有还是。
二十分钟后，车停在沉晏家楼下。棠绛宜上楼，门开着，沉晏站在玄关，脸上全是慌乱。
“她…”沉晏还想说什么，棠绛宜已经越过她走进客厅。
棠韫和裹着毯子蜷在沙发角落，脸烧得通红，眼泪挂在脸上，呼吸又轻又急。平时的那股倔劲儿全没了，烧得迷糊，眉心皱着，缩成小小一团，他的妹妹此刻看起来可怜极了。
“lettie。”棠绛宜走过去，立刻蹲下身，手覆上妹妹的额头——烫得吓人。
棠韫和听到熟悉的清冽声音，艰难地睁开眼，瞳孔涣散了好几秒。
看清是棠绛宜的瞬间，她眼泪就不由自主掉下来了，支着身子伸手够他脖子，整个人扑进他怀里：“哥哥…哥哥…我难受…”
棠绛宜顺势把她从沙发上抱起来。妹妹整个人窝在他怀里，小小的一团，头顶只到他下巴。
他一只手托着妹妹，一只手抚她后背：“嗯，我来了，不怕。”
他的声音放得极轻，像哄小孩，“现在带你去看医生，好不好？”
“头疼…”棠韫和把脸埋在他颈窝，声音带着难受极了才会有的哭腔，“哥哥，我头痛…头好痛…”
“我知道，马上就不痛了。”棠绛宜收紧手臂，低头在她额角落下断断续续的轻吻，“乖，哥哥带你去看医生。”
“不要…”棠韫和抓紧他衣袖，“…你抱着我就不疼了…”
妹妹烧糊涂了，所有倔强都被烧得干净，只剩下最本能的依赖和撒娇。这样的棠韫和让他想起很多年前，小小的她生病，也是这样抱着他，哼唧着说“哥哥抱着就不疼了”。
“好，哥哥抱着。”棠绛宜声音很轻，耐心哄她，“但要去医院，不然会一直疼。”
棠韫和在他怀里蹭了蹭，像只幼猫找着舒服的姿势，最后闭着眼睛点了点头。整只缩在棠绛宜怀里，手臂勾着他脖子，脸颊深埋在他颈侧。
棠绛宜把她从沙发上抱起来，毯子滑落一半，沉晏手忙脚乱地想重新盖上，棠绛宜摇头，“不用，车里有空调。”
下楼时棠绛宜脚步放得很轻，几乎没有颠簸。他能感觉到妹妹湿润的睫毛扫过他皮肤，还有她烧得滚烫的额头抵着他的喉结。
车里开了暖气，棠绛宜把她抱在怀里。
车开得很稳，司机刻意避开了所有颠簸路段。
妹妹靠在他肩上，手还抓着他衬衫袖口。棠绛宜低头看她，她闭着眼睛，睫毛湿漉漉的，双唇红得有些发干，脸烧得透着不正常的红。
棠绛宜伸手理她额前的碎发，指尖划过她滚烫的额头，动作轻得像怕弄疼她。棠韫和无意识地往他手心蹭着，发出断断续续的细微呢喃。
“lettie，”棠绛宜低声叫她，既心疼又怜惜，“难受吗？”
“嗯…”棠韫和的声音有些发软发哑，“难受…”
棠绛宜微微俯身，在妹妹额头落下连绵不断的吻，唇瓣贴着她滚烫的皮肤，静静停留着。
“睡一会儿，”他声音低而温柔，“到了叫你。”
棠韫和点点头，依恋地勾住他小指，满心尽是孺慕之情，这才放心地闭上眼睛。
医院的通道没有普通急诊的嘈杂和消毒水味，走廊铺着米色地毯。走廊安静，只有他们。医生简单检查后说要验血挂水。
抽血时，护士让棠韫和伸手，她迷迷糊糊地有些怕疼，哆嗦着把手缩回去，小小的一颗脑袋直往棠绛宜怀里钻。
“lettie，”棠绛宜温柔地握住她另一只手，十指交握，“看着我。”
棠韫和极难地抬眼，眼睛还红红的，睫毛上挂着泪珠。
“就扎一下，”棠绛宜拇指摁在她掌心，“看着哥哥，不疼。”
她有些怕，但还是选择相信哥哥乖乖听话，脸颊埋在棠绛宜怀里躲着不去看。
针扎进去的瞬间，女孩立马皱眉，眼泪又有冒出来的趋势，手指也跟着收紧。
棠绛宜几乎要弯下整个上半身才能凑近她，在她耳边低声哄：“乖，马上好了，看着我。”
棠韫和被哄着盯着他，眼泪又掉下来。疼却不占主因，更多的是委屈。
“哥哥…”她的声音哑得厉害。
“嗯，我在。”
针拔出来，棠韫和试探着瞄了眼手背上的针眼
，眼泪掉得更凶。
棠绛宜见状只能把她的手拿过来，低头轻轻吹了吹那个针眼，极尽爱怜地在她手背轻柔落下一个吻。
“不疼了。”他声音很轻。
棠韫和看着哥哥，眼泪还挂在睫毛上，但点了点头。
输液室是独立的套间，只有一张躺椅。
护士挂好吊瓶，交代了注意事项就出去了，房间里只剩下药水滴落的细微声响。
棠绛宜把躺椅调到半躺角度，棠韫和靠在上面。
妹妹那张平时总是漂亮娇俏的小脸在此刻烧得通红，手腕却苍白得过分，整个人看起来小小的，脆弱得让人想藏起来保护。
“哥哥。”棠韫和叫他，声音哑得厉害。
棠绛宜在躺椅边坐下，握住她没输液的那只手：“嗯？”
“渴…”
他倒了温水，试过温度才递到她唇边。
水润湿嘴唇，棠韫和舔了舔，又把脸转向哥哥，整个人往他那边靠。
棠绛宜伸手，让她靠得舒服些，棠韫和就把脸贴在他手臂上，闭上眼睛，睫毛轻轻扫过他手腕内侧的皮肤。
“还难受吗？”棠绛宜的声音很轻。
“嗯…”她应得含糊。
“哥哥，”棠韫和看着他，意识模糊，却还忍不住反复向他确认，“你会一直在吗？”
“会。”棠绛宜握紧她的手，“哥哥一直都在。”
“那…那你坐这里。”棠韫和一点一点往里挪了挪。
棠绛宜轻轻笑了，坐到躺椅边缘，女孩立刻靠了过来，把脸颊软绵绵地贴在他腿上。
“这样舒服吗？”棠绛宜问。
他伸手轻轻抚着妹妹的头发，一下一下。棠韫和发出满足的叹息，像只被顺毛的猫。
“嗯。”她闭上眼睛，迷糊哼唧。
“哥哥，”她又叫他。
“嗯？”
“你会不会怪我…”她的意识还是很模糊，忍着头痛去问，声音很小，“我明明说要离开你，但我一难受就…就会想你…”
棠绛宜手顿了顿，然后继续轻柔地抚她头发：“不会。你想我，我高兴都来不及。”
棠韫和闻言沉默了一会儿，心头又涌起酸涩：“哥哥，我是不是很没用…”
“不是。”棠绛宜俯身，在她额角又落下一个吻，“你只是需要我。”
“乖，别想了。”棠绛宜的手覆在她额头上，“睡一会儿，烧退了就不难受了。”
棠韫和闭上眼睛，但手还紧紧抓着棠绛宜的。过了一会儿，她又睁眼：“哥哥，你唱歌给我听。”
“唱什么？”
“小时候那首。”
棠绛宜愣了愣，然后低声哼起来。是法语的摇篮曲，arguerite以前哄他睡觉时唱的。后来棠韫和小时候缠着他，他也学着妈妈的样子这样哄过妹妹。
低沉柔和的嗓音在安静的房间里回荡，棠韫和听着听着，眼泪又下来了。
“怎么了？”棠绛宜停下。
“没有…”她声音哽咽，“就是…好久没听到了…我以为你忘了…”
棠绛宜喉咙也有些微微发紧，他俯身吻去她脸上的泪：“怎么会忘。”
“那你为什么…”棠韫和看着他，眼泪挂在睫毛上，“那你为什么不回来看我…”
“因为…”棠绛宜不知道怎么回答，最后只是把她搂进怀里，“对不起，lettie。”
棠韫和在他怀里小声抽泣，肩膀一抽一抽。棠绛宜抱着她，一只手拍她后背，一只手抚她头发，声音低沉温柔：“不哭了，乖，不哭了…”
“哥哥…”她哭着叫他。
“嗯，我在。”
“我好想你…这九年我好想你…”
棠绛宜闭上眼，把她抱得更紧，低声在她耳畔喃喃：“我也想你，lettie，我也想你。”
她终于渐渐不哭了，只是小声抽泣。棠绛宜继续柔声哄她，轻轻拍她，直到她呼吸平稳下来。
他低头，在妹妹额头、鼻尖、脸颊落下一个又一个吻，每一个都很轻，像怕弄疼她。
“睡吧，”他声音很轻，“我一直在这里。”
棠韫和闭上眼睛，手还抓着他衣服。
棠绛宜的拇指摩挲着妹妹的手背，一下一下，规律而温柔。棠韫和睡不安稳，偶尔皱眉，偶尔说句梦话。
护士进来换药瓶，她还在迷糊中抵抗，推开护士的手，棠绛宜按住她肩膀，俯身凑近她耳边：“lettie，乖，换药，很快。”
她立刻安静了，手指却勾住棠绛宜袖口不放，像小孩子抓着大人的衣角。
护士走后，棠绛宜盯着那只抓着自己袖子的手。她信任的样子让他想起很多年前——
小时候的棠韫和第一次去他房间，怯怯地站在门口，小手抓着门框，问”哥哥，我可以进来吗”。那时候她就是这样看着他的，眼睛亮亮的，全然信任。
后来他被送走，她给他写信，信里说过很多次“哥哥，我好想你”。他把那些信都留着，每一封都被悉心珍藏。
再后来她长大了，学会了防备，学会了倔强。但现在最脆弱的时候，所有防备都没了，又变回那个会说“哥哥别走”的小孩。
棠绛宜俯身，在妹妹额头轻轻落下一个吻。
一个半小时后，吊瓶见底，护士拔针，棠韫和体温降到38度2。医生复查后确认没问题，开了叁天的药，叮嘱回家多喝水。
棠绛宜把妹妹抱起来，她已经睡沉了，脸还有些红，但呼吸平稳了很多。还是迷迷糊糊的，整个人挂在他身上，脸埋在他颈窝。
走廊里灯光柔和，妹妹的睫毛在脸颊上投下阴影，发丝蹭到他下巴，带着洗发水的清香和汗水的咸。
电梯下行时，他低头看她。她少了清醒时的倔强和防备，眉心舒展，整个人脆弱得不像她，像只病恹恹的小猫，需要人抱着哄着。
棠绛宜想，妹妹本该一直这样依赖自己。
“哥哥，”棠韫和声音软软的，“我们去哪儿？”
“回家。”
棠绛宜伸手，理她额前的碎发，他的手指划过她额角，动作很轻，“想琴了？”
棠韫和咬住唇，点了点头。
“嗯，琴也想你。”棠绛宜收回手，“回家吧。”
棠韫和没有反对，只是在他怀里蹭了蹭，然后闭上眼睛。